

Café Terrace

女の子なら手編みのセーターを誰か、できたら親兄弟でなく愛する人に着てもらいたいと思うことがあるにちがいない。女学校時代から編み物が得意だったという50歳の母は、今でも編み物が好きで、最近、こんな話をしてくれた。母のクラスメートのひとりがあがれの先生のためにセーターを編んでいた。が、はじめてなのでうまくゆかない。結局、手伝っていた母がほとんど編んでしまった。「卒業してから、その人、先生と結婚したのよ」

手編のセーターは縁結びとなった。後になって、そのクラスメートは母が編んだことを打ち明けたのだろうか。ちよつと手伝ってもらったわ、ぐらいいは話したかもしれないし、今

第4回 興味ワクワク・エッセイ

消えてしまったロマンス

天野 滋

でも秘密のままかもしれない。30年以上も昔に母がクラスメートのためにいっしょうけんめい編んだというセーターが、いっただいどんなセーターであったのか、そして、そのセーターを着た先生の姿も母の記憶の中に、少しセピア色になってきざまれているはずだ。

男の側からすると手編のセーターは最上のプレゼントとはいえない。事実、僕の親しい友人が困った、困ったと頭を抱えていた。「彼女にもらったセーターさあ、サイズが合わなくて……」

首やわきの下、しっとりこない。だけど着ないと悪いし、着ると不恰好。「もらった時はうれしくてね、だからよけいに反動が大きくてね。」

という訳。愛情と現実の板ばさみになってしまった。

母が手伝ったセーターは母の話だと上デキだったという。もしクラスメートが母に頼まず、ひとり編み上げたとしたら、愛情だけが全面に押し出された、とんでもないシロモノになっていた可能性もある。そして、先生と結婚するまでに話は進展しなかったかも知れない。そういう意味では母に頼んだクラスメートは極めて利口な選択をした。

あなたが女の子で、どうしても手編のセーターをプレゼントしたいなら、「はじめてだから、あまりうまく編めなかつたけれど……」

こんな言い訳をして手渡すことはないように

に、何度、編み直してもすばらしいできばえのセーターを作り上げるべきだ。

もしあなたが男で、できの悪いセーターを彼女からもらったら、一冬はしかたがないからがまんして着よう。きつと次の冬には良いセーターをくれる。がまんも愛情の一つだ。

でも次の冬にもらったセーターが進歩を感じられないものだったら、別れた方が良さそうだ。あなたはこれから一生がまんを続けることになりかねないから。彼女はあなたを愛することより、手編みのセーターをプレゼントするといふ彼女自身の行為そのものに酔っているだけかもしれないのだ。

ただし、あなたがセーターをもらった時点で、できの善し悪しの見分けができない程、



有頂天になってしまったとしたら、何も云うことはない。よれよれになるまで毎日着るがいい。そして会う人会う人に「これ、彼女が編んでくれたんだあ」と幸せそうな顔で言ったとしても誰も文句はつけないはずだ。

先生と教える子、母がほとんど編んだというセーターが織りなすロマン。時代を越えて今僕の心の中で広がった。先生はそのセーターを着て教壇に立ったであろうか。30年以上もたった今、まだ愛し合っているだろうか。

母たちの時代にも、その前の時代にも数々のロマンがあったにちがいない。語り継がれるロマンは極わずかだ。歴史の中に消えていったちよつぽけなロマンたち。なんかすこい。とてつもなく大きなものを感じてしまう。たとえば僕の、僕たちの時代の細々とした愛の物語もほとんどが忘れざられてしまう運命にある。だが、各々の心の中だけに生きているといふのも素朴で、しかもそれは素敵だ。

寒い季節は夜が長い。窓を細目に開けて、冬の風を入れたら、母の時代のことや、はるか遠い時代のことまでが目の前を通り過ぎてゆくような気がした。

後記

今、だれかさんのためにセーターを編んでいる人。このエッセイを読んで、思わず手を止めたり、しまったりしていませんか？ ちよつと待って！ もう一度、よく読んでみれば、その不安もファイトな気分にも変わるはず。そして男の子の気持ちも、なんとなくわかってくるんじゃないかなつ。

そんな、この季節にピッタリで心まであたたかくなつちやうような天野くんのエッセイ、いかがでしたか？

去年の9月号からスタートしたこのコーナー。忙しい合間を縫って書いてくれるアーティストたちの熱意も伝わって毎回、大好評です。これからも、たくさんの方のアーティストたちが持っている、ちよつと意外な一面や、手作りのあたたかさを出せるこのページを、大事にしてゆきたいと思えます。

Concert Forum 1984 JAN.~MAR.

クリスタルキング

- 1/16 (水) 大阪厚生年金会館 (民)
- 12 (木) 神戸国際会館 (民)
- 13 (金) 京都第一会館 (民)
- 16 (月) 大分文化会館 (民)
- 18 (水) 芝郵便貯金ホール (民)

八神純子コンサートツアー "FULL MOON"

- 1/16 (水) 富山県民会館 (F)
- 13 (金) 新潟県民会館 (F)
- 14 (土) 長岡市立劇場 (F)
- 2/3 (金) 大阪フェスティバルホール (F)
- 13 (月) 宮城県民会館 (F)
- 27 (月) 福岡郵便貯金ホール (B)
- 29 (水) 松山市民会館 (F)
- 3/1 (木) 高松市民会館 (F)

雅夢

- 1/16 (水) 静岡市民文化会館 (F)
- 27 (金) 芝郵便貯金ホール (C)
- 29 (日) 大阪厚生年金会館 (F)
- 3/1 (木) 大宮市民会館 (C)

伊丹哲也

- 3/1 (木) 大阪バナナホール (F)

チャゲ&飛鳥コンサート ツアー 84 「21世紀への招待」

- 3/1 (金) 習志野文化ホール (C)
- 20 (月) 鹿児島市民文化ホール (F)
- 22 (水) 佐賀県体育館 (F)
- 23 (金) 佐世保市民会館 (F)
- 25 (日) 中津市文化会館 (F)
- 26 (月) 田川市文化センター (F)

NSA

- 3/1 (日) 仙台市民会館 (F)
- 第27回ポピュラー音楽東北大会
- ゲスト

相嘗晴日

- 3/18 (日) 磐田市民文化会館 (F)
- 第27回ポピュラー音楽東海大会
- ゲスト

石川優子

- 3/18 (日) 広島郵便貯金会館 (F)
- 第27回ポピュラー音楽中国大会
- ゲスト

谷山浩子

- 3/18 (日) 福岡サンパレス (F)
- 第27回ポピュラー音楽九州大会
- ゲスト

下成佐登子

- 1/16 (水) 読売ホール (F)
- 26 (木) 柏崎産業文化会館 (F)

明日香

- 3/16 (水) 桐生産業文化会館 (F)
- 3/18 (日) 東京労働会館 (F)
- 3/19 (月) 湯沢文化会館中ホール (F)
- 14 (水) 秋田市文化会館小ホール (F)
- 15 (木) 青森ヤマコナルーム (F)
- 23 (金) 延岡野口記念館 (F)
- 24 (土) 日向中央公民館 (F)
- 27 (火) 盛岡伊藤楽器ホール (F)
- 28 (水) 弘前文化会館 (F)
- 29 (木) 八戸市公民館 (F)
- 31 (土) 名古屋 雲竜ホール (F)

小森田実 & ALPHA

- 1/16 (水) 千葉ダンシングマゼース (F)
- 17 (木) 京都ビックバン (F)
- 18 (金) 神戸チキンジョージ (F)
- 19 (土) 大阪バーボンハウス (F)
- 21 (日) 名古屋ユッカ (F)
- 25 (木) 横浜シェルガーデン (F)
- 26 (金) 渋谷エックマン (F)
- 27 (土) 藤沢 BOW (F)

伊藤敏博

- 1/16 (水) 大阪厚生年金会館 (F)
- 28 (土) 芝郵便貯金会館 (F)

チェッカーズ

- 1/16 (水) 新宿ルイード (F)
- 3/25 (日) 新宿ルイード (F)
- 3/26 (月) 札幌市教育文化会館 (F)
- 第27回ポピュラー音楽北海道大会
- ゲスト
- 3/16 (水) 中野サンプラザ (F)
- 第27回ポピュラー音楽関東甲信越大会
- ゲスト

問い合わせ先

- ☐=コッキーサウンズ 03-711-5647
- ☐=ミュージックギルド 022-22-2002
- ☐=BELLA 092-712-4221
- ☐=FOOB 06-344-0412
- ☐=新沼 025-29-5000
- ☐=キョードー大阪 06-344-0412
- ☐=テューン 045-621-1101
- ☐=高松 0878-35-0607
- ☐=ホットスタック 03-566-4241
- ☐=スワット 03-566-4241
- ☐=労音 03-566-5441
- ☐=東京 03-566-5441
- ☐=柏崎 025-22-2002
- ☐=延岡 099-33-6007
- ☐=民音 06-768-3362
- ☐=大阪 06-768-3362

- ☐=神戸 078-251-7447
- ☐=京都 075-821-3165
- ☐=大分 0992-271-1831
- ☐=東京 03-371-5101
- ☐=京都ビックバン 075-265-3717
- ☐=神戸チキンジョージ 078-392-0146
- ☐=バーボンハウス 06-372-1018
- ☐=夢番地 06-341-3525
- ☐=フイリッパサイド 03-375-1251
- ☐=新宿ルイード 03-354-5391
- ☐=湯沢新芸協 01837-3-4591
- ☐=青森芸協 0177-22-6237
- ☐=新音 0196-51-4036
- ☐=盛岡 0196-51-4036
- ☐=八戸 0178-43-4093
- ☐=秋田 0188-33-9314
- ☐=音協 0172-36-5400
- ☐=弘前 0172-36-5400
- ☐=ダンシングマゼース 0472-47-7045
- ☐=エックマン 03-406-1561
- ☐=シェルガーデン 045-621-1101
- ☐=ヤマハファンクラブ 03-710-4689
- ☐=東京 03-710-4689
- ☐=ヤマハホールセンター 011-512-6118
- ☐=北海道 011-512-6118
- ☐=仙台 022-22-2003
- ☐=東京 03-476-3203
- ☐=浜松 053-473-6821
- ☐=名古屋 052-782-8811
- ☐=大阪 06-647-1215
- ☐=広島 082-272-1112
- ☐=九州 092-472-2151

雅夢つま恋 テニスツアー 中止のご案内

既に承知の事と存じますが、去る11月22日のつま恋ガス爆発に関しましては、多大の御迷惑をおかけしまして申し訳ございません。

就きましては大変勝手とは存じますが、3月3、4日に予定しておりました「雅夢FCつま恋テニスツアー」を中止する事となりました。

お申し込みになられた方々には、現在つま恋東京営業所より御連絡をとりながら、お申し込み金を返金させて頂いております。

大変御迷惑をおかけしました事につきまして、心よりお詫び申し上げますと共に、当テニスツアーの今後のお申し込みは御遠慮頂けます様、皆様にお願致します。

会員の皆様には、別途新たな企画をもちまして御案内する予定でございますので、皆様の御理解を頂きたくお願い申し上げます。

つま恋 東京営業所
コッキーファンクラブ